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W niewielkim, wypełnionym po sufit książkami lokalu przy ul. św. Jana 3, naprzeciw słynnego baru

kawowego Rio działa najstarszy antykwariat w Polsce, z nieprzerwaną historią sięgającą 1934 roku. Jego

obecny właściciel – Grzegorz Małachowski – podejmuje nas herbatą i morzem opowieści, dla których

wspólnym motywem jest bliska tak wielu bywalcom miejsca książka. Historia antykwariatu Kamiński to

materiał na pełnometrażowy film dokumentalny. Zapraszamy na siódmy odcinek cyklu „Za winklem”!

Człowiek o stalowym charakterze (i nerwach)

Życie twórcy antykwariatu Stefana Kamińskiego (1907-1974) to rzadko spotykana historia

społecznego awansu, uzyskanego własnymi siłami w trudnych realiach przedwojennej Polski.

Urodzony w średniozamożnej, wielodzietnej rodzinie na Podlasiu, do Krakowa przyjechał w 1927

roku jako nastolatek, z jedną teczką. Zatrudnił się jako pomocnik w księgarni przy ul. Wiślnej, by

już w wieku 21 lat kierować inną, przy ul. św. Anny.

W 1932 roku przeniósł się do księgarni Nauka i Sztuka na ul. Podwale 6, gdzie po dwóch latach

utworzył dział, który dał początek obecnemu antykwariatowi. W tym okresie przejął

wydawnictwo „Nauka i Sztuka”, które do 1939 roku opublikowało 210 książek. A tuż przed

wojną – kupił od wspólnika księgarnię na Podwalu. Wszystko to osiągnął, właściwie nie

przechodząc formalnej edukacji. Jak powiedział kiedyś, „owszem, zdałem maturę, ale

egzaminowali mnie sami znajomi”.

Historia Kamińskiego to także historia dawnego księgarstwa – zajęcia intratnego i prestiżowego.

Jeszcze po wojnie poruszał się luksusowym Citroënem z własnym szoferem i zatrudniał w firmie

ok. 40 osób. Ale to także – a może przede wszystkim – opowieść o niesłychanej sile woli w

najtrudniejszych czasach.

Mistrz konspiracji

W okres okupacji Kamiński wszedł w podwójnej roli. W nieprzerwanie działającej księgarni

zarabiał m.in. na popularnych widokówkach i pocztówkach okolicznościowych, z których dochód

przeznaczał na działalność konspiracyjną. Zorganizował wtedy znaną krakowianom, działającą

przez wiele lat wypożyczalnię książek, która w pierwszych latach była przede wszystkim

sekretnym miejscem spotkań podziemia. Odkupił od Niemców wagon przeznaczonych na

przemiał polskich książek ze zlikwidowanej księgarni w Poznaniu.

Jako wydawca zawarł w czasie wojny prawie 200 umów na książki, wiele z nich tylko na

papierze, umożliwiając wielu ludziom pióra dochód w ekstremalnych warunkach wojny. Z

narażeniem życia umieścił w szpitalu ukrywającą się w podziemiach getta żydowską

dziewczynkę. Instytut Jad Waszem przyznał mu po wojnie medal Sprawiedliwy wśród Narodów

Świata.

Chyba najbardziej niesamowita jest jednak historia podziemnej drukarni Kamińskiego,

działającej od 1943 roku w pałacu Pokutyńskich przy ul. Karmelickiej 29. Wchodziło się tam na

kolanach, po odsunięciu ruchomej półki na rolkach. Za ścianą działała wytwórnia ołówków

automatycznych, która hałasem maszyn zagłuszała pracę drukarki. Kamiński drukował tam



„Kurier Powszechny”, „Rzeczpospolitą”, „Biuletyn Informacyjny” i odezwy AK. A wszystko to

działo się 50 metrów od… głównej siedziby Schutzpolizei i 500 metrów od komendy gestapo!

Drukarnię przypomina dziś wmurowana w ścianę kamienicy tablica.

Pod obecnym adresem

Do maleńkiego lokalu przy ul. św. Jana 3 Kamiński przeniósł się w 1950 roku, w ramach

rekompensaty za księgarnię przy Podwalu, przejętą przez władze i przekształconą w Dom

Książki. Antykwariat i wypożyczalnia Kamińskiego stała się jednym z ulubionych miejsc spotkań

krakowian. Stanisław Lem w „Świecie na krawędzi” wspomina, że chętnie tam przychodził,

ponieważ przypominała mu jego ulubioną lwowską wypożyczalnię książek Ewers. Po książki

ustawiały się kolejki chętnych.

Po śmierci Stefana Kamińskiego w 1974 roku (jak czytamy w ulotce antykwariatu: „odszedł do

krainy wiecznego księgozbioru”) firmę przejęła jego bratanica Krystyna Kamińska-Samek, która

przyjechała do Krakowa z Ełku, by studiować prawo. Zafascynowana atmosferą, jaką stworzył

wokół antykwariatu stryj, kierowała rodzinną firmą przez kilkadziesiąt kolejnych lat. Stali

bywalcy do dziś pamiętają byłych, zżytych z miejscem pracowników, takich jak pani Irena, była

więźniarka KL Ravensbrück, obsługująca klientów zawsze w tym samym miejscu przy wejściu do

lokalu.

Nowe czasy

Jednym ze stałych bywalców antykwariatu był także nasz bohater i jego obecny właściciel.

Grzegorz Małachowski na ul. św. Jana 3 po raz pierwszy pojawił się jako nastolatek pod koniec

lat 70. Jest historykiem, przez wiele lat pracował jako nauczyciel w V LO, o którym napisał dwie

monografie. W latach 90. Krystyna Kamińska powiedziała mu coś, co zabrzmiało jak

przepowiednia: „Jeszcze przyjdzie taki czas, że stanie Pan po drugiej stronie lady” – usłyszał.

Kiedy w 2019 roku odchodziła na emeryturę i zaproponowała mu przejęcie firmy, nie wahał się

ani chwili.

Antykwariat pod wodzą pana Grzegorza wyszedł naprzeciw potrzebom współczesności. Światło

dzienne ujrzały niesamowite zbiory magazynów, przemeblowany lokal umożliwia samodzielne

poszukiwania, wzmocniła się widoczność i działalność miejsca w sieci. Książki z dawnej

wypożyczalni dalej dumnie piętrzą się na najwyższych półkach, i choć nie są już wypożyczane,

pojawiły się za to nowe rarytasy. Ostatnie hity sprzedaży? Tradycyjnie – grafiki i pocztówki, czy

klasyka literatury (Herbert, Szymborska, Dostojewski), ale także stare książki zielarskie i

kucharskie, literatura dotycząca Słowian, etnografia i demonologia. Albo… opakowania po

dawnych czekoladach i cukierkach. Niedawno grupa Chińczyków kupiła cztery pokaźne stosy

nut.

Jak powiedziała Krystyna Kamińska cytując jednego ze swoich znajomych: „Kraków to jest

właśnie to miasto, w którym ten sam obraz, na tym samym gwoździu, na tej samej ścianie, w

tym samym mieszkaniu potrafi wisieć przez 150 lat”. Kierowany przez pana Grzegorza

antykwariat godnie kontynuuje najlepsze tradycje rodziny Kamińskich, świetnie wyrażając duch

Krakowa – Miasta Literatury UNESCO. Jego historia pisze się dalej – tworzą ją zarówno nadal

chętnie odwiedzający lokal krakowianie (są tacy, którzy przychodzą codziennie!) i turyści,



przyciągani jego unikalną atmosferą i niezwykłymi zbiorami.

Antykwariat Kamiński

ul. św. Jana 3

W tekście wykorzystano fragmenty wywiadu z Krystyną Kamińską-Samek przeprowadzonego

przez Karolinę Grodziską i Janusza M. Palucha („Kamiński? Ach, ten księgarz!”, „Rocznik

Biblioteki Kraków 2020”, Kraków 2020).

Dziedzictwo Krakowa to nie tylko gotyckie kościoły, renesansowe krużganki i zabytki

późniejszych epok. To także zakłady rzemieślnicze i drobne sklepy z wielopokoleniową historią,

księgarnie i miejsca książki, galerie sztuki, kina studyjne – wszystko, co żyje dzięki naszemu

przywiązaniu i konsumenckim wyborom. W cyklu „Za winklem” zaglądamy do takich miejsc,

rozmawiamy z ich twórcami i właścicielami, dotykamy „duszy” miasta. I podpowiadamy, gdzie

warto chodzić!

Kolejne odcinki cyklu są dostępne tutaj.

Wpisy cyklu mają charakter popularyzatorski i misyjny. Współpraca z opisywanymi miejscami

odbywa się bezkosztowo.
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