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Szelmostwa chtopca z kaloszem
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Tuz obok ruchliwego skrzyzowania na ulicy Basanavi¢iausa w centrum Wilna stoi nietypowy pomnik.
Niewielka, odlana z brazu rzezba, wykonana w 2007 roku przez Romasa Kvintasa przedstawia chtopca,
ktéry patrzy w niebo przytulajac do serca... kalosz.

Poswiecona pamieci Romaina Gary, ktéry urodzit sie i spedzit lata swojego dziecinstwa w Wilnie,
rzezba uwiecznia drobny epizod z zycia przysziego pisarza, odnotowany w autobiograficznej
ksigzce ,Obietnica poranka”. Zakochany po raz pierwszy w zyciu w dziewczynie o imieniu
Walentyna, maty Romain zdecydowat sie na czyn doprawdy niezwykty. Gdy oczy zwrécone - za
radg mamy - ku niebu, aby podkresli¢ ich btekit, nie zdotaty przyku¢ uwagi ukochanej, chtopiec
demonstracyjnie zjadt kawatek kalosza. Byta to pierwsza i, jak miato sie okaza¢, nie ostatnia
demonstracja Gary - najwiekszego mistyfikatora w dziejach wspétczesnej literatury.

Najgtosniejszy francuski pisarz XX wieku, wojskowy, dyplomata i rezyser filmowy urodzit sie 8
maja 1914 roku na terenie Imperium Rosyjskiego jako Roman Kacew. Jego ojciec - Arie-Lejb
Kacew - porzucit rodzine, zenigc sie ponownie w 1925 roku. Roman byt wychowywany samotnie
przez matke, Nine Owczinskg (wedtug innych Zrédet - Borisowsky), cérke zydowskiego
zegarmistrza z Kurska, ktéra w miodosci uciekta z domu, aby zosta¢ aktorka prowincjonalnego
francuskiego teatru... Wychowywany byt w przekonaniu, ze jego prawdziwym ojcem jest stynny
rosyjski aktor kina niemego Iwan Mozzuchin. Gdy tylko nadarzyta sie okazja, matka wywiozta
Romana z Imperium. Pierwsze lata emigracji spedzit w Warszawie (tu chodzit do szkoty i grat
gtéwna role w uczniowskiej inscenizacji ,Konrada Wallenroda”), zas w 1928 roku - w wieku 14
lat - znalazt sie w wymarzonej przez matke Francji, w Nicei. W Paryzu studiowat prawo i kohczyt
kursy pilota, planujgc zosta¢ wojskowym. Jednoczesnie pisat...

Madame Owczinskaja zwykta byta marzy¢: ,Mdj syn bedzie postem francuskim, kawalerem
Orderu Legii Honorowej, stynnym aktorem, drugim Ibsenem, Gabrielem d’Annunzio. Bedzie
ubierac sie u londynskiego krawca!” Maty Roman skrupulatnie urzeczywistnit prawie wszystkie
fantazje ukochanej matki. Pisat po rosyjsku, po polsku (doswiadczenia ze spotkah z polskimi
zotnierzami zawart w swojej pierwszej powiesci opublikowanej pod pseudonimem Romain Gary -
.Edukacja europejska”, ktéra wyszta w 1945 r.), po francusku i po angielsku (6 swoich
angielskich powiesci sam zresztg przetozyt na francuski). Odznaczony za bohaterstwo podczas
wojny, byt btyskotliwym i taktownym dyplomata, cenionym pracownikiem francuskich ambasad
i konsulatéw w Sofii, Brnie, Londynie, Los Angeles... Byt przyjacielem Charlesa de Gaulle’'a,
mezem brytyjskiej dziennikarki Lesley Blanch, a nastepnie amerykanskiej aktorki Jean Seberg.
W 1956 r., podczas jego pobytu na placéwce dyplomatycznej w Boliwii, Swiat obiegta
wiadomosc¢ o przyznaniu Romainowi Gary Nagrody Goncourtéw za ,Korzenie nieba” - powies¢ o
poszukiwaczach przygdd, ktérzy poswiecajg swoje zycie ratowaniu stoni w Afryce.

Gary nie spoczat na laurach. Z podziwu godng regularnoscia wydawat kolejne znakomite
dzieta, rezyserowat ,zakazane” filmy, brylowat na paryskich salonach, demonstracyjnie i
nonszalancko celebrujgc swojg stawe i powodzenie w towarzystwie. Podobne zachowanie nie
mogto oczywiscie przypas¢ do gustu krytykom literackim. Zrazeni ,,gwiazdorstwem” pisarza,
kolejno sie od niego odwrdcili, zbrojgc przeciwko pisarzowi swoje piéra... W recenzjach
»kulturalnie oswieconych” i ,modnych” trybundéw ludu z lat siedemdziesigtych coraz czesciej
mozna byto przeczytad, ze Gary ,wypisat sie jako pisarz i wypalit jako cztowiek”.



=“= Magiczny

=|“ Krakow

Niezrazony tym chtodnym traktowaniem Gary ukohczyt swoja powies¢ ,Pieszczoch” i... na
ostatnig chwile zdecydowat sie wydac jg pod pseudonimem Emile Ajar. Niebywate powodzenie
ksigzki u czytelnikéw i hurra-entuzjastyczne recenzje krytykéw sktonity skorego do ironii pisarza
do zachowania fortelu w tajemnicy. Zreszta, Gary zawsze lubowat sie we wszelakiego rodzaju
mistyfikacjach... Kontynuowat pisanie pod dwoma pseudonimami (cho¢ zdarzato mu sie
akcydentalnie publikowac takze jako Fosco Sinibaldi i Shatan Bogat). Powszechnie sadzono, ze
Ajar jest pisarzem miodym (pézniej Gary nawet ,zatrudnit” swojego siostrzefica do odgrywania
roli Ajara przed publika ze $wiatka literackiego!), dziennikarze jednogtosnie chwalili Ajara i
krytykowali Gary. Ba! Porownywano nawet ,przeciwstawne” style literackie obu pisarzy!

Gary zacierat rece i milczat. Po nominacji powiesci ,Pieszczoch” do prestizowej literackiej
Nagrody Renaudot, wydawca podpisat z Emilem Ajarem - za posrednictwem prawnika -
kontrakt na pie¢ kolejnych ksigzek. Juz w nastepnym roku wyszto ,Zycie przed sobg” (1975) -
historia arabskiego chtopca Mohammeda (Momo) wychowywanego przez starg Zyddwke,
niegdysiejsza paryska prostytutke. Powies¢ odniosta oszatamiajacy sukces. Zostata ona
zekranizowana z wielkg kreacjg aktorskg Simone Signoret (odtworczyni gtéwnej roli przyznano
Cezara) i nominowana do Nagrody Goncourtdéw, ktérg otrzymata po jednogtosnej decyzji komis;ji
konkursowej. Szkoput w tym, ze regulamin Nagrody Goncourtéw zastrzega, ze pisarz moze jg
otrzymac tylko jeden raz... Dzieki ,niewinnemu” oszustwu Gary stat sie tym samym jedynym w
historii dwukrotnym zdobywcg najbardziej prestizowej francuskiej nagrody literackiej.

Gary zachowat swojg tajemnice do konca. Podsycat nawet atmosfere, puszczajgc od czasu do
czasu w obieg plotki w rodzaju tej: ,Rozmawiatem z pewng Pania, ktdra jest zwigzana z Ajarem.
Twierdzi, Zze jest on doskonaty w tézku!" Szczegdty mistyfikacji wyszty na jaw dopiero po Smierci
pisarza, gdy wsréd jego papieréw i korespondencji odnaleziono esej ,Zycie i $mieré Emila
Ajara”... Taktowny z natury, Gary oszczedzit czytelnikom i krytykom literackim darcia szat i
upokarzajgcego mea culpa. W kazdym razie oszczedzit sobie podobnych widokéw.

2 grudnia 1980 r. Romain Gary popetnit samobdjstwo w swoim paryskim mieszkaniu,
znajdujgcym sie na pierwszym pietrze domu numer 106 przy rue du Bac. Nie chciat nikogo
szokowad. Doczekawszy sie chwili, gdy zostat w domu sam, zatozyt na gtowe czerwony czepek
kapielowy i wystrzelit sobie w usta. Umart od razu - nie byto ani przedsmiertnych konwulsji, ani
krwi na Scianach. W lokalnych gazetach prébowano ttumaczy¢ Smierc pisarza depresjg, w ktérg
popadt po samobdjczej Smierci (bytej juz) zony Jean Seberg w 1979 r. Gary pozostawit jednak
list: ,,Oczywiscie wszystko mozna wyjasni¢ depresja na tle nerwowym. Wdéwczas jednak nalezy
miec¢ na uwadze, ze trwa ona co najmniej od tej pory, gdy wkroczytem w dorostos¢ i ze to
wtasnie ona pomogta mi w godny sposob uprawiac literackie rzemiosto (...). Powiedziatem juz
wszystko”.

Gary zostat pochowany w paryskim Kosciele Inwalidow, gdzie spoczywajg najwybitniejsi
wojskowi i wodzowie Francji, w tym Napoleon. Na pogrzebie byli obecni ludzie z otoczenia de
Gaulle'a, wojskowi, dyplomaci, politycy i pisarze. Proboszcz odmowit celebrowania mszy - Gary
byt samobdjca i zdeklarowanym ateistg. Podczas uroczystosci zagrano Marsylianke, nastepnie
zas z nawy kosciota rozlegty sie - zgodnie z ostatnig wolg pisarza, jego ostatnig, przedsSmiertna
ironia - dzwieki piosenki ,/lnnoswii Herp” (,Murzyn lila") Aleksandra Wiertinskiego. Nikt z
obecnych - poza polska piosenkarka, wykonujaca przedwojenny szlagier - nie znat rosyjskiego.
Pograzeni w zatobie i zadumie, francuscy dygnitarze stali powaznie, przekonani, ze oto stuchaja
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rosyjskiej prawostawnej piesni...

Jedna z powiesci Romaina Gary nosi tytut ,Smutni klauni” (1979). Najwyrazniej chtopiec z
kaloszem nalezat do tego wtasnie gatunku...

Kolejna historia z Wilnem w tle juz za tydzien na stronie Krakéw Otwarty na Swiat!


http://www.tcpdf.org

